UNE AMITIÉ PEU COMMUN D'O ...

UNE AMITIÉ PEU COMMUN

Des côtés opposés de l'Holocauste

Par Bernat Rosner et Frédéric C. Tubach



Avec Sally Patterson Tubach

Univ. de Californie 271 p. 24,95 $

Erika Henningsen et Kyle Selig

Lorsque Bernie Rosner et Fritz Tubach ont été présentés à l'été 1983, les deux hommes avaient la cinquantaine. Ils étaient des résidents bien établis et modestement en vue de la région de la baie de San Francisco : Rosner était avocat général de la société Safeway, la chaîne nationale de supermarchés dont le siège est à Oakland, et Tubach était professeur titulaire d'allemand à l'Université de Californie à Berkeley. Ils ont été réunis par leurs épouses, qui avaient été amies au lycée et s'étaient reconnectées après s'être perdues de vue pendant quelques décennies.

Ce n'était pas votre dîner de fiançailles banal, parce que les deux hommes ont apporté de lourds bagages à la table. Rosner était un juif hongrois qui avait survécu à Auschwitz, le seul membre de sa famille à avoir survécu à l'Holocauste. Tubach, bien qu'il soit né à San Francisco, était un Allemand dont le père avait été un loyaliste nazi et qui lui-même, à l'âge de 10 ans, avait été « enrôlé dans la division des garçons du mouvement de jeunesse nazi, le Jungvolk ». et par la suite avait été envoyé dans « un camp d'entraînement et de sélection nazi ». . . destiné à développer les futurs cadres dirigeants du Troisième Reich. Comme il fallait s'y attendre, Tubach 'avait peur de la soirée à venir avec l'ancien camarade de classe de ma femme et son mari'.

Il s'est avéré que la soirée s'est bien passée. Les hommes découvrirent qu'ils avaient beaucoup en commun et commencèrent à nouer « une amitié de banlieue agréable, quoique superficielle ». Ils parlaient peu de leur passé, et alors seulement de manière oblique. Pourtant, comme l'écrit Tubach, il doutait qu'ils puissent entretenir une amitié simplement polie : « Après tout, se cachaient sous la surface de ce quotidien, des événements qui ne restaient jamais qu'un cauchemar ou une phobie pour nous deux. Sans en être tout à fait conscient, les murs que nous avions élevés autour de ces événements avaient déjà commencé à s'effondrer.

revue le murmure des abeilles

Cet état d'intimité suspendue a duré une décennie entière. Puis, en 1993, Rosner est venu à Washington et a visité le musée de l'Holocauste. Là, il a vu son propre nom dans des documents enregistrant les transferts de prisonniers « d'Auschwitz à Mauthausen en septembre 1944 ». Plus tard, quand il a vu son ami, tout était différent. Comme l'explique Tubach :

«Il m'a dit qu'en regardant son nom, toutes les mesures qu'il avait prises dans sa vie semblaient ne conduire nulle part, mais aux horreurs de ce passé. Il a été secoué, et il a décidé là, dans le musée, que le moment était venu d'affronter le plus directement possible ses expériences de camp de concentration. Ces documents bureaucratiques qui représentaient des événements qu'il croyait ne plus le toucher l'ont convaincu de le faire. Non seulement il voulait raconter son histoire maintenant, mais il voulait me la raconter.

A l'automne 1995, les deux hommes entament une longue série de conversations. Bien que l'histoire de Tubach soit une question d'intérêt pour les deux, celle de Rosner s'est vu accorder une priorité plus élevée par les deux, pour la raison évidente qu'elle était de loin la plus dramatique et la plus déchirante, mais aussi parce que Rosner avait été déterminé à séparer ses « deux vies différentes - - une enfance en Europe et un âge adulte en Amérique » et avait si profondément refoulé ses souvenirs de la première qu'il a fallu de grandes fouilles pour les mettre au jour. Il s'est avéré que la seule façon pour Rosner de raconter son histoire était que Tubach la raconte pour lui, à la troisième personne.

C'est ainsi que cela se fait dans ce beau livre, une contribution modeste mais significative à la littérature massive de l'Holocauste. Il faut quelques minutes pour s'habituer au contraste des voix narratives, mais en un rien de temps le lecteur est totalement engagé dans le « périlleux voyage » de ces deux hommes pour découvrir non seulement le passé mais aussi eux-mêmes. Bien qu'il s'agisse en fait d'une double autobiographie, elle est totalement dépourvue d'égocentrisme, et il n'y a absolument aucune raison de croire que le profit des ventes du livre ait quelque chose à voir avec la participation de l'un ou l'autre des hommes ; en effet, An Uncommon Friendship est aussi proche d'être un livre altruiste que n'importe quel autre livre récent dont je me souvienne.

La famille de Rosner, originaire d'un village appelé Tab, au sud-ouest de Budapest, était nombreuse et relativement prospère. La guerre n'a vraiment atteint Tab qu'au début du printemps 1944, et lorsqu'elle est arrivée, les Juifs qui y vivaient « attendaient simplement dans l'espoir que rester dans un environnement familier les protégerait d'une manière ou d'une autre contre les forces extérieures qui se rapprochaient d'eux ». La famille de Rosner est restée dans son jardin Finzi-Contini jusqu'à l'été 1944. Les Juifs du village ont été rassemblés par les nazis et parqués dans l'école catholique, où 'tout le monde a reçu l'ordre de se déshabiller - hommes, femmes et enfants - tous à l'égard de tous les autres et de leurs oppresseurs. Pour Bernie, 12 ans, c'était une humiliation au-delà des mots : « Juste devant lui, la mère de Bernie a été forcée de se déshabiller. Il a dû regarder tandis que, nue et impuissante, elle était fouillée par les mains d'un voyou nazi hostile. On pourrait soutenir que Bernie a dû endurer des atrocités pires plus tard à Auschwitz et au-delà, mais . . . le mélange diabolique de la nudité forcée, de l'humiliation publique et de l'agression physique a convergé pour former pour lui un énorme choc émotionnel qui symbolisait une perte d'innocence ainsi que le début d'horreurs inimaginables à venir.

A cette heure, Fritz Tubach se trouvait dans le village de Kleinheubach, dans le nord de la Bavière. Son père, un musicien, était parti jouer pour Hitler et il était sous la garde de sa belle-mère et de sa famille, à qui le garçon était dévoué. Cette « nouvelle famille à moi était politiquement opposée aux nazis », et bien qu'ils n'aient eu d'autre choix que de laisser Fritz être soumis à une éducation nazie, ils ont contribué à renforcer sa résistance intérieure au dogme qu'il était nourri à la cuillère. Il n'a pas été profondément touché par la guerre jusqu'à ce que sa fin soit proche, lorsque la nourriture est devenue rare et que les troupes alliées sont entrées dans la région.

L'histoire de l'incarcération de Bernie à Auschwitz et dans d'autres camps est à la fois familière – des histoires similaires, après tout, ont déjà été racontées par des milliers de survivants – et distinctement la sienne. Au lieu de ses détails, voici simplement ce que Tubach appelle le « croquis miniature d'un survivant » de son ami : « des instincts pour les plus petites opportunités ; Force mentale; la capacité de rouler avec les coups de poing; la capacité de ne pas être angoissé par des vues horribles, de vous isoler de votre environnement ; face à des horreurs incessantes, la capacité de devenir insensible, de se protéger, d'hiberner, de ralentir sa respiration jusqu'à l'arrêt. Il fallait s'accroupir. . . coller fermement comme une bernacle à son rocher ou à sa crevasse sous-marine, s'accrocher à votre endroit, sans être affecté, tandis que les vagues déferlantes vous déferlaient.

A quoi Tubach ajoute : 'Mais ensuite il y a l'auteur Ruth Klu{dier}ger, une autre survivante d'Auschwitz, qui pense qu'en réalité c'était un pur hasard si vous restiez en vie.' L'histoire de Rosner souligne ce point, car il y a eu à maintes reprises des moments où un geste paresseux de la main d'un nazi ou une affectation arbitraire à une ligne plutôt qu'à une autre signifiait la différence entre la chambre à gaz et la vie elle-même. Que Rosner ait été choisi ou qu'il ait simplement eu de la chance, c'est à une puissance supérieure de le dire ; ce qui compte, c'est qu'il ait survécu et qu'il ait été autorisé à vivre une vie pleine et riche en Amérique.

le président manque la revue

Les garçons ont traversé l'Atlantique sous un parrainage radicalement différent, mais 'nous avons tous les deux eu l'opportunité, ni plus ni moins, de définir notre propre avenir et de réussir, en nous basant sur nos talents plutôt que sur nos antécédents'. Que leurs chemins se soient finalement croisés est sans doute autant dû au hasard que la survie de Rosner, mais ils se sont croisés, et en Amérique : « Le juif orthodoxe de Hongrie et le candidat des Jeunesses hitlériennes d'Allemagne étaient devenus américains -- le fait de chemins possibles. En Amérique, travailler et jouer ensemble - et rompre le pain ensemble là où les fantômes du passé ne se dressaient plus pour nous rejoindre à notre table - sont finalement devenus des réalités quotidiennes normales.

Ce sont des hommes vraiment remarquables, et vraiment banals aussi. D'une part, leurs histoires sont singulières, presque époustouflantes, mais d'autre part «nos histoires impliquent, pour Bernie et moi du moins, une simple affirmation de ce qui est devenu éculé pour beaucoup, à savoir l'idée universelle d'une humanité commune. ' La morale de l'histoire - ou, peut-être plus exactement, la plus importante de ses nombreuses morales - a été succinctement exposée par Rosner, lorsque Tubach lui a demandé pourquoi il avait accepté d'entreprendre cette collaboration : « Il a dit que c'était notre culture européenne commune patrimoine, avec son désir utopique d'une société civile et les expériences partagées du grand art, et pour le reste, nous sommes d'accord avec le rejet de l'identité ethnique et religieuse de Peter Ustinov : il faut avoir ses racines dans un comportement civilisé, et en rester là .' *

L'adresse e-mail de Jonathan Yardley est [email protected]