LES LIVRES POUR ENFANTS

SAISON SHILOH, par Phyllis Reynolds Naylor (Atheneum, 15 $). Il y a quelques années, j'ai demandé à un libraire local : « Quels livres pour enfants recommandez-vous le plus souvent à vos clients ? Bien sûr, une telle question est impossible ; il faut connaître l'âge d'un enfant, son sexe, ce qu'il aime, n'aime pas, avant de faire une suggestion intelligente : peu de garçons lisent volontiers Pippi Longstocking ou La petite maison dans la prairie. Pourtant, j'ai pressé mon ami libraire. Enfin, elle a déclaré: «Il y a un livre qui passe bien avec les enfants de tous âges, que les enseignants apprécient et que même les lecteurs réticents en viennent à aimer. Shiloh, par Phyllis Reynolds Naylor.' Phyllis Naylor est l'une des auteurs modernes pour enfants les plus prolifiques, avec plus de 70 titres à son actif. Et je veux dire crédit. Elle a écrit avec humour sur les jeunes garçons (L'un des Thonkers de troisième année), a suivi les douleurs de croissance d'une jeune fille (L'agonie d'Alice et ses suites), a fait peur aux enfants avec ses mystères de Bessledorf et a abordé les problèmes des familles en crise (Nuit Cri). Pourtant, Naylor était quelque peu sous-estimée jusqu'à ce que Shiloh – l'histoire d'un garçon de 11 ans qui sauve un chien effrayé de son maître vicieux – lui remporte le Newbery Award. Situé en Virginie-Occidentale et raconté de la propre voix de Marty Preston (première personne, rural, légèrement agrammatical), le roman présente une série de dilemmes moraux avant sa fin heureuse. Garçon obtient chien. Bien sûr, vous ne pouvez guère manquer avec un livre de chien. On se met à pleurnicher rien qu'au souvenir d'Old Yeller (même les adultes les plus froids peuvent à peine se résoudre à revoir la version cinématographique : Pour moi, son point culminant - quand Travis doit tirer sur le chien qu'il aime, le chien qui a a sauvé sa famille d'une mort horrible - a toujours été plus tragique que tout ce que les Grecs ont jamais imaginé). En vérité, de nombreux livres sur les chiens sont vraiment des livres sur leurs maîtres, et la croissance de Marty en termes de compréhension, de sensibilité et de responsabilité constitue le véritable objectif de Shiloh. Comme il le fait, dans une certaine mesure, pour Shiloh Season. Dans l'ensemble, cette suite est digne de l'original, même si Naylor doit surmonter quelques petites difficultés. À la fin du livre précédent, Judd Travers a été humanisé et semble sur le point de nouer une amitié avec Marty. Tout cela doit disparaître. Ici Judd est encore une fois une figure sombre de la méchanceté des montagnards : il boit, braconne, maltraite ses chiens, tue des créatures innocentes par pure méchanceté, conduit imprudemment, se bat, menace ses voisins. Il soupçonne même Marty d'avoir volontairement gratté sa camionnette adorée avec un tournevis. Bientôt, notre héros de plus en plus troublé s'inquiète que Judd se venge de son alcoolique - vous l'avez deviné - Shiloh. Je n'en dirai pas plus sur la tournure de l'histoire. Mais les pages de Naylor révèlent de nombreuses touches magistrales : 'Ma's fixe des haricots blancs et du pain de maïs, avec des petits morceaux de jambon rouge dans les haricots, et Dara Lynn compte les morceaux de jambon dans son assiette. Je veux être sûre qu'elle en a autant que maman m'en a donné. Tout parent reconnaîtra cette forme de rivalité fraternelle. En fait, Naylor établit soigneusement la nourriture comme un leitmotiv clé. Au début, le discours sur le pain aux bananes, la tarte aux pommes et les sandwichs à la dinde incite simplement le lecteur à se lever et à vérifier le réfrigérateur; mais lentement, Naylor nous oriente vers la bonne nourriture et la gentillesse comme moyens de réhabiliter les animaux maltraités et même les êtres humains maltraités. Shiloh Season ressemble à un livre plus lâche et légèrement moins convaincant que son prédécesseur, mais il restera un favori pour les lecteurs intermédiaires. Quand la peste frappe : la peste noire, la variole, le sida, de James Cross Giblin ; gravures sur bois de David Frampton (HarperCollins, 14,95 $). À une époque, il semblait que la plupart des livres pour enfants sur la maladie appartenaient au sous-genre de la littérature inspirante : voir le noble Louis Pasteur. Voyez-le faire bouillir du lait. Le voir guérir de la rage (trop tard, hélas, pour Old Yeller). Voir la jungle infestée de moustiques. Voir Walter Reed. Voyez-le vaincre la fièvre jaune. Creusez, ouvriers, creusez le canal de Panama. Voir le vaillant Dr Fleming. Voir infatigable Marie Curie. Et ainsi de suite. C'était l'époque où Microbe Hunters de Paul de Kruif pouvait être remis le jour du prix pour le meilleur projet scientifique du premier cycle du secondaire. Quand Plague Strikes nous rappelle que parfois les scientifiques ne réussissent pas. La peste bubonique a anéanti près de la moitié de la population européenne, et personne n'en a compris la cause pendant des siècles (puces de rats noirs). La variole n'a été vaincue qu'après que les gens ont reconnu que l'inoculation pouvait prévenir la maladie. Comme d'habitude, James Cross Giblin écrit avec clarté et abondance d'anecdotes sur ces deux fléaux. Saviez-vous que Venise a isolé le personnel d'un navire 'pour quaranta giorni - quarante jours - la durée pendant laquelle le Christ aurait souffert dans le désert' dans un vain effort pour protéger la République sereine de la peste ? De ce décret naît notre mot quarantaine. La littéraire Lady Mary Wortley Montagu - parmi les plus grands écrivains de lettres de notre langue - a contribué à introduire l'inoculation en Angleterre ; elle apprit la pratique lors de son séjour à Constantinople. Cotton Mather était le grand défenseur de l'inoculation pendant les premiers jours des colonies américaines. Aujourd'hui, le virus de la variole a été pratiquement éradiqué et ne peut être trouvé que dans quelques centaines de petites fioles, conservées dans des conditions hautement sécurisées. Au moins, j'espère qu'ils sont hautement sécurisés. Près de la moitié de When Plague Strikes se concentre sur un autre virus : celui du SIDA, et Giblin conclut son livre avec un bref compte rendu émouvant de notre peste moderne et des efforts désespérés pour arrêter sa propagation. Il relate les recherches de Robert Gallo, la vie et la mort héroïques du jeune Ryan White, l'usage de drogues comme l'AZT et les controverses sur les préservatifs dans les écoles. Giblin raconte bien son histoire remplie de chagrin mais, dans ce cas hélas, ne peut pas livrer la fin heureuse autrefois obligatoire. Grandir avec Dick et Jane : Apprendre et vivre le rêve américain, par Carole Kismaric et Marvin Heiferman (HarperCollins San Francisco, 19,95 $). Cet album surdimensionné aborde un sujet passionnant, mais avec un succès partiel. Les abécédaires de Dick et Jane ont appris à lire à plusieurs générations d'Américains (et sont d'ailleurs toujours utilisés par au moins une école privée de la région de Washington). Ils ont été beaucoup décriés au fil des ans : pour leur texte simple (« See Dick run. Run, Dick, run »); pour leur présentation soignée et idéalisée de l'enfance ; et pour leur sexisme et leur racisme implicites (jusqu'en 1965, lorsque Mike, Pam et Penny sont apparus, il n'y avait apparemment pas d'enfants noirs aux États-Unis). Et pourtant, ces livres ont contribué à former les habitudes de lecture et les valeurs des Américains entre les années 1930 et 1960. Malheureusement, Carole Kismaric et Marvin Heiferman ont produit un récit plutôt mièvre de ce phénomène culturel. Ils offrent des portraits à la plume gluants de Dick, Jane et de bébé Sally ('Sally est une force de la nature, imprévisible et pleine d'énergie. Ce qui l'attire, elle court vers . . .') et intercalent sans relâche des morceaux de la culture pop de la fois: photos de Levittown, images fixes de 'The Donna Reed Show', une couverture du Saturday Evening Post. La mise en page est hyperactive avec des couleurs, des polices de caractères et de nombreux courts essais, ces derniers abordant souvent des questions aussi controversées que la pédagogie de la lecture, les bandes dessinées et l'enseignement religieux à l'école. Mais ici encore, la prose essaie d'être trop lumineuse, trop optimiste et par conséquent diminue souvent le sujet sensible. Sans surprise, l'album est livré avec deux poupées en papier découpées de Dick et Jane ; plus attrayant est le trop bref échantillonneur D&J (22 pages). Samuel Beckett lui-même envierait l'éclat minimaliste de « Look », dans lequel Sally met les grosses chaussures de sa mère et marche dans une flaque d'eau ; le texte entier se compose de deux mots - « regardez » et « oh » - répétés dans diverses combinaisons astucieuses. On n'oublie pas facilement le cri plaintif de Sally « Oh, Oh, Oh ». Oh oui, Grandir avec Dick et Jane comprend également des sections consacrées à Puff le chaton, Tim l'ours en peluche et, bien sûr, Spot le chien. J'avais de grands espoirs que cet album résoudrait un mystère de longue date, qui me trouble encore aujourd'hui les nuits balayées par la pluie : je suis sûr que je me souviens de Dick jouant avec un chien nommé Jip. Qui était Jip ? Était-il le rival, le prédécesseur, le jumeau maléfique de Spot ? Ou est-il apparu dans l'une des nombreuses séries concurrentes, celles sur Alice et Jerry ou Ned et Nancy ? Le chien Jip pourrait-il être un imitateur ? Trop de chiens. Lassie, Rin Tin Tin, Bobby de Greyfriar, Ribsy, Carl, Clifford, Shiloh. . . À toute vapeur : la course à la construction d'un chemin de fer transcontinental, par Rhoda Blumberg (National Geographic, 18,95 $). Au début de son dernier ouvrage passionnant sur l'histoire, Rhoda Blumberg nous rappelle qu'il fallait de six à neuf mois pour naviguer de New York à la Californie. C'est-à-dire, si vous l'avez fait du tout, et n'avez pas été coulé ou échoué sur un rivage lointain. Il n'est donc pas étonnant que les hommes d'affaires aient fourni une grande partie de l'impulsion pour la construction d'un chemin de fer transcontinental. Comme d'habitude, cependant, il est un peu déconcertant de tomber sur des noms, maintenant attachés à des institutions culturelles impassibles, qui étaient ensuite associés à des entrepreneurs intransigeants et à des magnats mesquins : par exemple, les Big Four derrière le Central Pacific Railroad étaient Leland Stanford, Collis Huntington, Charles Crocker et Mark Hopkins. Aucun d'eux n'était exactement un modèle éthique pour les jeunes. Huntington a embauché des géologues pour jurer que les montagnes de la Sierra commençaient à sept, et non à 22 milles de Sacramento, afin qu'il puisse facturer au gouvernement le taux le plus élevé pour la construction ferroviaire : sur un terrain plat, les constructeurs ont reçu 16 000 $ par mile, dans les montagnes 48 000 $. Une petite chicane a valu à Huntington un demi-million bien rangé. Mais c'est comme ça que les grands garçons l'ont toujours fait. Dans les vieux livres d'histoire, la compétition entre le Central Pacific et l'Union Pacific pour la construction d'un chemin de fer transcontinental est décrite comme une épopée de force et de volonté. Blumberg montre que c'était aussi un drame politique, un arrangement commercial, une excuse pour détruire les Indiens et, parfois, un coup de relations publiques. Par exemple, Charlie Crocker a choisi ses meilleurs Irlandais et les plus costauds pour établir un record : le 28 avril 1869, l'équipage a posé 10 milles de voie en une journée. Crocker a soigneusement chronométré sa publicité afin que ses rivaux sur l'Union Pacific ne puissent pas égaler ou battre ce record : il ne restait que 9 milles avant que les deux lignes ne se rejoignent à Promontory Summit, Utah, le 9 mai. Full Steam Ahead devrait plaire à tout enfant avec un goût pour les trains, l'histoire, le vieil ouest et la bonne écriture. D'excellentes illustrations d'époque abondent. Les Big Four eux-mêmes jugeraient ce bel album une bonne affaire à deux fois le prix, ce qui est probablement ce qu'ils factureraient pour cela. n Michael Dirda est l'éditeur de livres pour enfants de Book World.