Potence Humour

KOBA LA TERREUR *

Le rire et les vingt millions

Par Martin Amis



Parlez Miramax. 306 pages. 24,95 $

Il y a un été, alors que je me promenais dans l'ancienne République soviétique de Géorgie, j'ai rencontré un homme d'âge moyen nommé Stal-Ber. Le nom, expliqua-t-il fièrement, était une césure de Staline et de Beria (le chef sanguinaire de la police secrète de Staline). Non loin de la hutte de Stal-Ber se trouve la ville de Gori, le lieu de naissance de Staline, où l'on peut visiter le musée Staline et acheter un porte-clés à l'effigie du dictateur à la boutique de cadeaux. Aucune partie de l'ex-Union soviétique n'a autant souffert de la colère de Staline que la Géorgie, et pourtant, là-bas comme ailleurs, les livres d'histoire sur le dirigeant le plus brutal du 20e siècle sont à peine fermés.

Dans sa nouvelle œuvre poignante et étrangement drôle, Koba the Dread : Le rire et les vingt millions, Martin Amis écrit : « Staline était un leader extrêmement populaire. C'est une sorte d'humiliation de consigner cette phrase sur papier, mais il n'y a pas moyen de l'éviter. On ne peut pas non plus éviter la popularité dont Staline et l'URSS jouissaient parmi les écrivains et intellectuels occidentaux, dont le père de l'auteur, Kingsley Amis. La partie mémoire de cet hybride unique de mémoire et d'histoire traite d'une poignée de ces apologistes et utopistes britanniques; il compose à peu près les 30 premières et dernières pages de ce volume. La viande de ce sandwich - les 200 pages entre les deux - est un exposé historique {aigu} de Staline et de Lénine qui ne laisse aucun doute quant à l'héritage des deux dictateurs, leur vengeance aveugle et leur auto-illusion stupéfiante.

Martin Amis n'est peut-être pas le premier écrivain qui me vient à l'esprit en tant qu'auteur d'un livre de non-fiction sur Staline. Et pourtant, de manière inattendue, ce livre est la suite logique de son œuvre compliquée. Des phrases telles que « Staline avaient alors deux raisons d'agresser les paysans ukrainiens : c'étaient des paysans, et ils étaient ukrainiens ». En fait, Staline (Koba était son surnom d'enfance) apparaît souvent comme l'un des violents voyous londoniens d'Amis, un idiot impitoyable qui, dans ce cas, prend le pouvoir sur un pays énorme et l'envoie presque dans sa tombe.

Peu d'écrivains peuvent passer du fiasco britannique du Millenium Dome aux procès-spectacles staliniens en l'espace de quelques paragraphes. Le rire, comme le sous-titre le promet, est au rendez-vous ici. « Il n'y a jamais eu de régime comme celui-ci », écrit Amis à propos du règne de Staline. « De voir ses sujets trembler de terreur, de faim, d'hypothermie et de rire à la fois. » Alors qu'il retrace les progrès sanglants de l'Union soviétique de Staline, alors que la famine et la terreur font des ravages, alors que les meilleurs et les plus brillants du pays sont condamnés à mort lente dans le goulag (ou simplement abattus dans la Loubianka), alors que les chiffres s'additionnent, comme nous approchons du chiffre désormais incontestable de 20 millions de citoyens soviétiques assassinés et morts de faim, Amis garde typiquement le rire à portée de main. À propos de la relation de Staline avec son mentor : « Staline était la mascotte industrieuse et peu élevée de Lénine, son chien hirsute ». Sur le gouvernement provisoire de 1917 : « Dix points de QI supplémentaires à Kerensky auraient pu sauver la Russie de Lénine. Du côté de Lénine : « Au cours de ses dix derniers mois, il fut réduit aux monosyllabes. Mais au moins c'étaient des monosyllabes politiques : vot-vot (ici-ici) et sezd-sezd (congrès-congrès).

L'humour conduit Amis à un inévitable dilemme moral, celui qui est parfaitement résumé par le sous-titre complet du livre : « Le rire et les vingt millions. Comment concilier glousser devant les folies du bolchevisme avec le fait de savoir que nous avons affaire à l'un des deux ou trois pires crimes contre l'humanité de la courte histoire de notre espèce ? 'Il semble que les Vingt Millions ne commanderont jamais le décorum sépulcral de l'Holocauste', écrit Amis. «La vérité est que ces deux histoires sont pleines de terribles nouvelles sur ce que c'est d'être humain. Ils suscitent aussi bien la honte que l'indignation. Et la honte est plus profonde dans le cas de l'Allemagne. Et pourtant, la plupart des lecteurs occidentaux ne sont pas aussi familiarisés avec la folie des années staliniennes qu'avec le plongeon de l'Allemagne dans la psychose de masse. « Tout le monde connaît Auschwitz et Belsen. Personne ne connaît Vorkouta et Solovetski », se plaint Amis, faisant référence à deux horribles camps de travail soviétiques.

Que Dieu bénisse l'américaine Kate Smith

Parallèlement à son traité sur Staline, Amis présente une sorte de mémoire, principalement une réfutation visant son ami Christopher Hitchens, un ancien trotskiste, et Kingsley Amis, autrefois membre du Parti communiste. Aux côtés de la monstruosité de Staline, l'utopisme et l'arrogance intellectuelle de l'élite libérale britannique ressemblent en effet à de petites pommes de terre. Ces sections ne sont pas nécessaires ; l'expérience bolchevique parle d'elle-même. Néanmoins, Koba the Dread n'est pas facile à oublier. Avec le rire, il offre au lecteur peu familier avec l'héritage de Staline un numéro qui est la première étape pour comprendre la tragédie moderne de la Russie. Ce nombre, encore une fois, est de 20 millions. *

Gary Shteyngart est l'auteur du roman 'Le manuel de la débutante russe'.

Joseph Staline