L'enfer sur roues

L'ÎLE DES DANSEURS À VELO

Par Jiro Adachi. Saint-Martin. 230 pages. 22,95 $

le siège à harry belafonte

Le communiqué de presse accompagnant le premier roman de Jiro Adachi, The Island of Bicycle Dancers, affirme que tout comme White Teeth propose « une ré-imagination inspirée du Londres contemporain comme un méli-mélo vital, prospère et schizophrénique de cultures internationales », le livre d'Adachi capture le dynamisme de la ville de New York.



En fait, les livres ont peu en commun. White Teeth se déroule sur plus de 450 pages et se concentre principalement sur la vie de deux familles - l'une bangladaise, l'autre jamaïcaine et anglaise. Son pouvoir résulte non seulement de la distribution multiculturelle, mais aussi du formidable timing comique de Smith et de son talent pour la caractérisation. En revanche, The Island of Bicycle Dancers est un compact de 230 pages. Il démarre énergiquement, mais s'il vise à évoquer un milieu grouillant et richement texturé, les événements et les personnages représentés par Adachi dépassent rarement le bidimensionnel.

Une exception est Yurika Song, notre héroïne. « Moitié sushi, moitié kimchi », Yurika est venue à New York à la demande de sa mère japonaise et de son père coréen. Ils se sont lassés de ses manières plus fainéantes à la maison au Japon et l'ont envoyée pour l'été pour apprendre l'anglais, vivre avec son oncle coréen et travailler dans son épicerie. Là, elle combat une tante monstrueuse qui refuse de reconnaître l'héritage japonais de Yurika.

Parmi les clients du magasin se trouvent des coursiers à vélo qui lui apprennent les subtilités de l'argot new-yorkais. Sa tête se remplit d'un fouillis d'anglais formel et de langue vernaculaire urbaine, et elle a le béguin pour l'un des messagers, un beau garçon portoricain. Au début du roman, Yurika se tient dans la rue, à sa recherche et à rêver de futures conversations qu'ils pourraient avoir sur ses difficultés à apprendre l'anglais.

Enfin, il passe en trombe sur son vélo, ses « longs muscles noirs comme un animal sauvage ». Les meilleures scènes du roman, comme celle-ci, capturent les désirs et les confusions de Yurika, mais évoquent également le mouvement de la ville. Malheureusement, Adachi ne se cantonne pas au point de vue de Yurika. La narration passe d'une tête à l'autre - plus de 10 changements se produisent dans les 25 premières pages seulement - et au fur et à mesure que l'histoire se prolonge, aucune perspective narrative unificatrice ne se matérialise. Cette approche peut servir la vision d'Adachi, mais elle ne constitue pas une expérience de lecture enrichissante. Je ne suis pas ému par le sort de divers acteurs dont les rôles semblent conçus pour ajouter une crédibilité multiculturelle à un conte sous-développé.

long pétale de la mer

L'idole de Yurika est inconsciente de son désir, mais un messager à vélo accueillant nommé Whitey pins pour elle. Il imagine 'un avenir où les rues seraient remplies de délicieux cocktails ethniques comme le Yurika, des gens qui ne font pas totalement partie d'une culture ou d'une autre mais qui sont au milieu de deux ou trois'. Whitey est un personnage sympathique, en partie parce qu'il a plus de temps sur scène que la plupart des autres. Réfugié d'une riche famille WASP et en proie à l'acné, il 'se targuait d'être une incarnation vivante de la mobilité descendante cosmique de sa propre race'. Il se lie d'amitié avec Yurika et lui apprend à faire du vélo.

Après que son talent pour réparer les vélos soit devenu évident, Whitey l'emmène dans les quartiers chics pour acheter son propre vélo à Bone, un coursier latino-volant à la réputation dangereuse. La porte s'ouvre et Bone est le garçon que Yurika admire. Les deux se connectent pour une action excitante – Bone est tout ce que son nom implique – et Whitey se promène le cœur brisé.

C'est une autre chose à propos du livre : il présente des coïncidences plus invraisemblables qu'un roman de Dickens. Alors que les choses se dénouent – ​​Bone sabote le vélo de Whitey avec des résultats désastreux, et une foule de messagers en colère vengent leur ami en battant Bone jusqu'à ce qu'il soit sanglant – il semble que le cousin de Yurika ait été engagé dans une série d'aventures d'une nuit avec Bone.

Malgré les quelques efforts d'Adachi pour l'humaniser, Bone est une caricature : le mâle latin sexualisé et sans émotion. Son unidimensionnalité permet facilement à Yurika de réaliser de manière prévisible qu'elle a eu tort de rejeter Whitey en faveur de «son homme animal».

D'autres drames se déroulent à la maison, mais là aussi les personnages sont plats. La tante amère et complice de Yurika est aussi nuancée qu'une méchante noire. Lorsque son mari la tire enfin et la gifle, nous ne pouvons nous empêcher de nous sentir soulagés, comme Adachi le souhaite vraisemblablement.

couverture de la soirée électorale cbs 2016

Le problème est que le soulagement ne vient pas de l'engagement mais de l'espoir que la gifle hâtera sa disparition de l'intrigue. Bien que L'île des danseurs à vélo ne soit pas sans charme, cela m'a finalement laissé espérer qu'Adachi emploie ses compétences d'observation pointues dans un deuxième roman avec plus de profondeur émotionnelle et moins de variété vertigineuse. *

Maud Newton est une écrivaine et éditrice vivant à Brooklyn.