Malcolm Bradbury : un safari à Slaka

Le quatrième roman de MALCOLM BRADBURY (Eating People Is Wrong, Stepping Westward et The History Man sont les autres) parvient à être à la fois drôle, sombre, astucieux et idiot. Une grande partie, en particulier les cent premières pages environ, se lit moins comme une fiction que comme un journal méticuleusement détaillé tenu par un voyageur ictérique avec un souvenir total. Pour quiconque a déjà passé du temps dans cet endroit drôle et sombre appelé Moscou, le livre offrira d'innombrables chocs de reconnaissance. Pour tous les autres, cela fournira une exposition comique mais néanmoins fiable à une terre d'inefficacité étonnante, de nourriture horrible, de paranoïa endémique et de gens étonnamment hospitaliers (et aimables).

J'ajoute cette dernière phrase avec quelques appréhensions, car l'ombre du Vol 007 plane sur ce roman, comme elle le fait sur tant de choses ces jours-ci, ajoutant parfois une résonance sombre à un passage simplement destiné à être amusant. Malgré l'impact du massacre sur notre réponse actuelle à tout ce qui est russe, cependant, le livre reste, le plus souvent, engageant, même si Bradbury, comme tous les esprits compulsifs (et en particulier le genre britannique), laisse parfois son habileté entrer dans le façon de son histoire.

Son protagoniste est Angus Petworth, un linguiste d'âge moyen qui voyage de Londres à 'Slaka', où il donne des conférences raréfiées sur la langue anglaise, et où il est appelé 'Pitwit', 'Petvurt' et 'Pervert'. ' L'appeler un anti-héros est sérieusement sous-estimer l'affaire – Petworth est un épouvantail avec un passeport. Il n'agit ni ne réagit et sa conversation est loin d'être mémorable. C'est le curieux triomphe de Bradbury de faire de ce non-personne incolore un centre d'attention, de montrer comment, un blanc, il devient l'objet de désir de nombre de personnes qui projettent sur son personnage vacant leurs propres espoirs érotiques frustrés. Le sex-appeal est clairement dans l'œil du spectateur, surtout dans les climats très froids.



Son guide le materne. L'épouse d'un diplomate britannique tente désespérément de le séduire. Et une écrivaine blonde, réaliste magique, parvient, pour ses propres raisons politiques, à le mettre dans son lit. A la suite de ces intrigues, le savant revient à sa vie ordinaire et à sa femme peu excitante. Que les aventures inhabituelles dans un nouveau monde étrange fassent une impression sur lui n'est vraiment pas la question. Ce qui compte, c'est la nature de son effet inexplicable sur les étrangers qui lui donnent le peu de réalité qu'il a.

Les cibles satiriques de Bradbury sont légion. Une blague courante (un peu trop longue) a à voir avec la langue, massacrée par tous ceux que Petworth rencontre, par exemple, 'Oh mon anglais, j'aimerais que ce soit mieux.' Même le diplomate britannique parle un anglais approximatif - un bègue, il se livre invariablement des jeux de mots légèrement coquins : ' La langue est le thème de Bradbury - il s'amuse aussi aux dépens des 'penseurs plus à la mode de la persuasion structuraliste' et du discours russe, réduit à une série de mots inventés, comme dans 'Burs'ii Proly'aniii' (banque gouvernementale) ou « Prif'sorii Universitayii ».

Un petit plaisir (ou perversité, selon votre point de vue) découle de la représentation de l'Amérique et des Américains par Bradbury. Lorsqu'il révèle qu'il a voyagé aux États-Unis, Petworth est bombardé de questions : « Est-ce qu'ils ont des séminaires seins nus maintenant à l'université, la physique seins nus, les mathématiques seins nus ? Comment va ton ego et ton identité ?' Et le propre sens de l'auteur des vulgaires qu'il pense que nous sommes transparaît dans une vignette d'un couple de Yank à l'opéra :

« Vous vous rendez compte que toute cette affaire pourrait être dans une langue étrangère ? » dit une dame d'âge moyen, vêtue d'un tailleur-pantalon à strass, aux accents du Texas, aux côtés de Petworth. « Ouais, eh bien, écoutez simplement la musique », dit son escorte, un homme d'âge moyen en pantalon tartan brillant. »

Tant pis pour nous ! Mais puisque tout le monde dans le livre, y compris les Britanniques, a l'air idiot, nous pouvons pardonner à Bradbury ses stéréotypes. On peut lui pardonner aussi, sa prolixité occasionnelle et sa tendance à chercher des effets comiques, peuvent, en fait, ignorer ces choses et juste écouter la musique. Le roman (ou journal, ou recueil de dessins animés) regorge de personnages gagnants et de scènes hilarantes. Quiconque pense que ce triste vieux monde peut faire avec un rire occasionnel le trouvera satisfaisant.