Maurice Sendak : un artiste devenu majeur

NEW YORK

« AUJOURD'HUI, C'EST ma bar mitzvah », a annoncé Maurice Sendak lors du déjeuner du 11 février, jour choisi par le maire de New York pour le saluer pour ses contributions culturelles à la ville au cours des 30 dernières années. Le garçon de la bar-mitzvah, mince et d'apparence très jeune malgré le gris de ses cheveux et de sa barbe, était aussi nerveux que les garçons de la bar-mitsva le sont toujours, et il a escroqué sa haftora jusqu'à l'hôtel de ville dans le taxi. La pluie jaillissait d'un ciel sulfureux et Maurice n'était pas sûr s'il devait se réjouir ou regretter que l'averse éloigne les gens de la cérémonie.

Il n'avait pas besoin d'y penser. Les chambres importantes du Conseil d'estimation étaient pleines à craquer, avec des places debout uniquement dans les allées. Amis, parents, admirateurs, collègues, éditeurs, gens de théâtre se sont rassemblés pour regarder la ville de New York honorer l'un des siens, un garçon de Brooklyn, fils de parents immigrés, le premier Américain à remporter la prestigieuse médaille Hans Christian Andersen, lauréat de la médaille Caldecott pour l'illustration de livres pour enfants, auteur de livres bien-aimés trop nombreux pour être énumérés, créateur de Little Bear and the Nutshell Library et Max de Where the Wild Things Are , Mickey de In the Night Kitchen , Jennie de Higglety Pigglety Pop , Rosie of the smash hit spécial TV et comédie musicale de longue date Really Rosie . Même les enfants de Really Rosie étaient là pour chanter et danser. C'était une bar mitzvah, même s'il n'y avait pas de Manischewitz ou de génoise. Le fromage, les fruits et le vin blanc ne font pas partie d'une bar-mitsva.



Parmi ceux qui ont rendu hommage à Sendak, il y avait John Donovan du Children's Book Council, qui a déclaré : « C'est la première fois qu'un membre de « notre foule » pénètre dans cette salle. Maurice, après votre long apprentissage autoproclamé, lorsque vous avez reçu la médaille Caldecott pour Where the Wild Things Are, vous nous avez montré qu'il y avait quelque chose à dire sur l'apprentissage. Vous avez ensuite exploré le métier et l'art de faire des livres d'une manière qui rend tout le monde nerveux. . . avec impatience. Votre renommée repose sur vos travaux d'illustratrice et sur les photos étonnantes que vous avez réalisées ! Il me semble que vos images sont du langage ; vous avez rendu le vocabulaire visuel. Vous nous avez présenté tant de personnes que nous avons appris à connaître ; Kenny, et Pierre, max et Mickey, Rosie -- surtout Jennir -- et d'autres -- peur, peur d'être mangé, arraché et arraché à nouveau. Les terreurs abondent, mais le sauvetage aussi. Vous avez dit aux lecteurs qu'il y avait quelqu'un à qui s'accrocher. Vous avez affirmé que s'il y a un but aux livres pour enfants que vous faites, ce n'est pas de socialiser les gens qui les lisent, mais de les humaniser, de leur faire retourner les choses étonnantes qui peuvent et vont arriver dans leur vie. Tu as réussi, gamin, non seulement à Manhattan mais à Manhattan.

Après Donavan, la collègue de Sendak, l'auteur, illustratrice et poétesse Karla Kuskin, a déclaré : « Tant New York que Maurice ont été nourris par de très nombreux rêves et démons, et ont été un refuge pour les démons et les rêves. Les souvenirs de Maurice de la ville, ses sentiments pour elle, sont très présents dans son travail, dans la recherche d'essences qu'il poursuit toujours. Il a trouvé des essences de chiens et de monstres juste assez sauvages pour être apprivoisés, de bébés sur le point d'être des monstres, des monstres sur le point d'être des monstres, l'essence de l'enfance, Brooklyn. Dans cette ville formée par des étrangers, fondée par des étrangers, dans laquelle beaucoup d'entre nous sont enracinés dans quelque chose d'étranger, Maurice est un étranger très particulier. Il voit tout avec les yeux d'un étranger avec une vue inhabituelle, voyant les choses d'une manière nouvelle, charmante pour nous, apportant un cadeau qu'un artiste important apporte, nous aidant à voir les choses sous un nouveau jour. Sous tout ce qu'il fait, il y a de l'énergie, un avantage, une vie qui le rend important. Sous les scènes les plus drôles - et il y a certainement des scènes merveilleusement drôles - il y a un sérieux fondement de l'art. Dans cette ligne fine, élégante, délicate, flottante, extraordinaire que les anges souhaitent pouvoir dessiner aussi, il y a la sueur, la lutte et la discipline et la connaissance de l'échec et surtout une croyance en son travail, une dévotion sérieuse et féroce à ce qu'il fait. . Et ça transparaît, ça nous persuade et ça nous attire. Après nous avoir solennellement assuré que « Où ne sont pas les choses sauvages, ne répétez pas un livre sur l'hôtel de ville », le maire Edward I. Koch a présenté un certificat d'appréciation.

Sendak a reçu une ovation debout avec un plaisir évident et la fierté timide d'un garçon de bar-mitsvah. « Peut-être que je devrais résister à dire l'évidence, mais c'est irrésistible. J'aimerais que ma mère et mon père soient vivants et puissent être là. Cela aurait signifié tellement pour eux, plus je suppose que n'importe quel autre prix qui m'a été décerné. Il s'agit d'un événement organisé à New York et New York était leur ville natale d'adoption. . . . Un monsieur très gentil du bureau du maire m'a mis à l'aise en disant que cet événement serait simple, chaleureux et ressemble beaucoup à n'importe quelle occasion dans un salon familial typique. Maurice jeta un regard significatif autour de la vaste salle haute de plafond et son auditoire se sépara.

« C'est ainsi », a-t-il déclaré. «Cette pièce me rappelle beaucoup les salons confortables que ma famille avait à l'époque de Bensonhurst-Borough Hall. On déménageait tous les trois ans pour éviter les peintres. Il me semble me souvenir de ces groupes généralement nombreux de parents affamés le dimanche après-midi. Peut-être dans ma mémoire j'exagère le nombre mais il me semblait qu'il y avait autant de monde. Et ce qui était alarmant, c'était le fait terrible qu'ils aient tous tellement faim. Quand le dîner était tard - ma mère était une mijoteuse - leurs pincements affectueux et leurs coups de patte prenaient une tournure plutôt inquiétante. Avec leurs yeux exorbités, leurs énormes dents nues et ma joue noircie coincée en permanence entre l'index et le pouce géants, j'ai juré que j'étais foutu. Si maman ne se pressait pas avec la fricassée de poulet, je serais la fricassée de poulet.

Imaginations enfantines mais elles sont conservées dans ma mémoire, et quand les enfants d'aujourd'hui me demandent qui sont les Choses Sauvages, je ne peux honnêtement dire que des parents juifs. Mon rêve d'enfance de grandir et de faire des livres pour toujours s'est en fait réalisé. Trente ans se sont envolés en un clin d'œil et je suis reconnaissant pour cette occasion et pour l'honneur d'avoir toutes les personnes importantes de ma vie - ma famille, mes collègues et mes meilleurs amis - pour partager ce moment avec moi. Alors merci beaucoup.' Et le garçon de la bar-mitsva a souri.